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En janvier dernier, ra!rapage 
post-covid oblige, La Chaux-de-
Fonds reme!ait enfin son Prix 
des musiques actuelles pour 
les deux années passées. Aux 
côtés d’Arthur Henry, connu 
des Romands pour ses envo-
lées au beatbox, une chanteuse 
de 24 ans: Giulia Dabalà. La lau-
réate est locale, la consonance 
italienne et l’univers… diffici-
lement traçable. Il n’y a qu’à 
écouter War Drums, son mor-
ceau sacré au festival M4mu-
sic en 2020: des chœurs envoû-
tants sur percussions ba!antes 
et cadences électroniques com-
posent une supplique immémo-
riale, qui prend aux tripes – l’ap-
pel d’une mère dont l’enfant part 
au combat.

Ce puzzle polyphonique repré-
sente bien celle qui le chante. 
Car si Giulia Dabalà est née à 
La Chaux-de-Fonds en 1998, elle 
n’y a passé que trois mois avant 
que ses parents, travailleurs 
humanitaires italo-suisses, l’em-
barquent direction le Pérou, puis 
Milan, puis la Birmanie. C’est là 
qu’elle grandit, entre les pagodes 
et les façades coloniales décaties 
de Rangoun, jusqu’à ce que la 
famille ne regagne la métropole 
horlogère en 2011. Une enfance 
vagabonde, ouverte sur le monde. 
Monde qui infuse aujourd’hui 
son premier album, Gold.

L’or, c’est moi
En Asie, Giulia en est consciente, 

elle a vécu dans une bulle – celle 
des expatriés occidentaux encore 
peu nombreux à Rangoun. «Il y 
avait une vraie fascination pour les 
Blancs. Quand on allait au marché, 
je ressortais avec les joues rouges: 
toutes les femmes venaient me 
pincer!» Son éducation musi-
cale? Produit d’un cocktail impro-
bable: à la maison, on écoute des 
rythmes africains mais aussi du 
Julien Clerc ou du Adriano Celen-
tano; à l’école, du Beyoncé ou de 
la K-pop tandis qu’au supermar-
ché, les haut-parleurs crachent 
des tubes américains traduits en 
birman. Les concerts restent rares 
dans ce pays aux frontières encore 
imperméables. Alors Giulia se fait 
elle-même interprète, chante pen-
chée sur le piano de sa mère.

De retour en Suisse, l’ado 
découvre YouTube, prend enfin le 
bus et, affamée de culture, bourre 
son planning de cours de théâtre, 
de danse, de beatbox (avec son 
compatriote Arthur Henry). Elle 
traîne dans les squats chaux-de-
fonniers et les salles de concert 
enfumées, s’initie au looper, 
pédale magique grâce à laquelle 
elle se mue en orchestre infini. 
De quoi explorer son instrument 
de cœur: la voix. «Il y a des chœurs 
dans presque toutes les cultures. 
Qu’il s’agisse de chants classiques 
ou swahilis, ça me fait toujours 
quelque chose dans le ventre. 
Peut-être parce que la voix appar-
tient à tout le monde, qu’il n’y 
a aucun intermédiaire entre le 
chanteur et le son.»

Giulia compose ses premiers 
morceaux et les emmène sur 
scène. Elle a 15 ans, le trac au bout 
des lèvres et ce baptême la trauma-
tise. «Dans la foule, un homme a dit 
que je me la pétais et tout le monde 
a entendu. Six mois plus tard, un 
professeur m’a conseillé de «rester 
humble». Ça m’a beaucoup affec-

tée. Pendant des années, je me 
suis auto-brimée, m’interdisant 
de prendre de la place. J’en veux un 
peu à ces hommes, à qui je n’avais 
rien demandé, de m’avoir fait ces 
remarques à un âge aussi crucial.»

Fragilisée mais pas terrassée, 
Giulia s’entête. Etudie le chant 
jazz à la Haute Ecole de musique 
de Bâle, sort un premier EP, 
accompagne en tournée la chan-
teuse kényane Muthoni Drum-
mer Queen jusqu’en première 

partie des Black Eyed Peas. Et 
près de dix ans plus tard dans 
son premier album, elle reprend 
l’avantage et, en anglais, rem-
balle les mauvaises langues. «Tu 
te trouves sympa mais en vérité/
tu briserais une perle pour la 
faire rentrer dans le moule/tu 
es terrifié à l’idée de vieillir/tu 
me critiques, tu voles mon or», 
lance-t-elle dans Gold, flow hip-
hop sur rythmes tribaux. L’or, 
symbole de valeur mais aussi de 
la Birmanie, où l’on dore les sta-
tues de Bouddha – dans le clip, 
c’est Giulia qui s’en recouvre, le 
regard défiant. Son message est 
clair: «Que personne ne me don-
nera confiance en moi à part moi-
même. Qu’en tant que femmes, on 
est légitimes, on est assez.»

Racines hors sol
Conquérante qui ne s’excuse 

plus, Giulia troque son looper 
pour l’art du sample afin d’in-
vestir de nouveaux territoires. 
Les huit titres mêlent extraits 
de prières birmanes, bombo – 
ce tambour folklorique argentin 
–, mais aussi échos de jazz ou de 
soul. Une pop résolument cosmo-
polite mais toujours organique, 
terrienne – comme l’esthétique 
de l’artiste, tissus ocre, tresses de 
guerrière amazone.

La voix, surtout, règne en maî-
tresse. Puissante dans Where 
Are We Going, manifeste sur la 
fragilité de notre société, truffée 
d’harmonies troublantes lors-
qu’elle reprend un poème de Syl-
via Plath (25 years), elle se tra-
vestit pour marteler, dans Deep 
Side: «Je pousse les racines à 
l’air.» Une référence à l’orchidée, 
sa fleur préférée, qui se déve-
loppe, comme elle, hors sol. «C’est 
comme ça que je me sens, ayant 
grandi en Birmanie sans être Bir-
mane, étant en Suisse en me sen-
tant d’ailleurs. Je viens de partout 
et nulle part, mais c’est aussi une 
chance énorme parce que je vois 
le monde autrement.»

Des racines à nu aussi, pour celle 
qui se définit comme une «sen-
sible». Bien déterminée à ne plus 
s’en cacher et à célébrer sa vulné-
rabilité, dévalorisée en société. 
«Deep Side, c’est pour dire que 
je n’ai pas peur de plonger dans 
mes abysses. De pleurer devant 
quelqu’un, de ressentir les choses 
intensément. C’est difficile, mais 
aussi une force.» Force et huma-
nité: on le pressent, le mélange 
envahira les ondes – et, un jour qui 
sait, les supermarchés birmans. ■

Giulia Dabalà, «Gold» (Irascible).
Vernissage à la Case à Chocs de 
Neuchâtel ve 20 mai. Puis au festival 
Festimixx de Renens le 11 juin.

Giulia Dabalà, voix d’ici et d’ailleurs
MUSIQUE  Récompensée au festi-
val M4Music, lauréate du Prix 
musiques actuelles 2021 de La 
Chaux-de-Fonds, la jeune chan-
teuse neuchâteloise se distingue 
par sa pop racée et cosmopolite, 
infusée de son enfance en Birmanie

GRÉGOIRE BAUR
t @GregBaur  

Un franc par jour. Ni plus ni 
moins. Autrement dit: 365 jours de 
culture pour 365 francs. C’est la pro-
messe faite ce jeudi par le monde 
culturel valaisan, qui s’approprie la 
rece!e gagnante du Magic Pass, cet 
abonnement de ski regroupant une 
cinquantaine de stations. L’Abobo, 
c’est son nom, ouvre les portes de 35 
lieux culturels de Brigue à Monthey 
en passant par Savièse, Le Châble 
ou encore Champex. Une démarche 
unique en Suisse.

«L’idée est de considérer le spec-
tateur du berceau jusqu’à la mort. 
Pour les moins de 26 ans, il existe 
déjà l’AG culturel. Désormais, il y 

a l’Abobo pour les plus de 26 ans, 
jusqu’à leur décès. Au-delà de la 
mort, c’est du ressort de l’Eglise», 
sourit Lorenzo Malaguerra, le 
directeur du Théâtre du Crochetan 
à Monthey et initiateur du projet, 
qui regroupe 15 salles d’exposition, 
13 de spectacle, cinq de concert et 
deux ciné-clubs.

«Démocratie culturelle»
L’idée est née durant la pandé-

mie: «Si les aides étatiques nous ont 
appuyés durant la crise, le monde 
culturel s’est demandé ensuite 
comment relancer la fréquenta-
tion. Comment faciliter la venue 
des gens dans les lieux de culture? 
Comment rendre la culture abor-
dable? L’Abobo est la réponse à ces 
interrogations», souligne Lorenzo 
Malaguerra.

Si l’abonnement est commun, 
chaque partenaire conserve toute-
fois ses spécificités. «Chaque ins-
titution a, aujourd’hui, un fonc-

tionnement qui lui est propre. Il 
en sera de même demain», appuie 
Jean-Pierre Pralong, le directeur 
de l’organe de promotion Culture 
Valais, qui a réalisé le projet. Com-
prenez que l’Abobo n’aura aucune 
influence sur les programmations 
et que, comme aujourd’hui, il peut 
y avoir des spectacles hors abonne-
ment ou d’autres qui nécessitent 
une réservation préalable.

Cheffe du service cantonal de la 
culture, Anne-Catherine Suter-
meister salue ce projet de «démo-
cratie culturelle» fédérateur, «une 
logique trop rare dans le domaine 
de la culture». Si le succès est au 
rendez-vous, le nombre de lieux 
partenaires pourrait augmenter 
dans les années à venir, comme ce 
fut le cas pour les stations du Magic 
Pass.

En vente depuis ce jeudi, l’Abobo 
est affiché au prix de 365 francs. Un 
montant qui sera évolutif. Dès le 
1er juillet, il grimpera de 100 francs. 

Un palier qu’il franchira à nouveau 
le 1er septembre pour a!eindre son 
prix définitif de 565 francs. Et rebe-
lote chaque année. Un dixième de 
l’argent récolté perme!ra de faire 
vivre la coopérative qui gère l’abon-
nement. Le reste sera reversé aux 
partenaires, en fonction, notam-
ment, du nombre d’entrées réali-
sées grâce à l’Abobo.

Pour l’heure, les porteurs du 
projet n’ont aucun chiffre en tête, 
mais «l’objectif est d’en vendre 
plusieurs milliers», se contente de 
répondre Jean-Pierre Pralong. Qui 
précise vouloir, grâce aux rece!es 
de l’abonnement, que le projet 
soit autofinancé d’ici à trois ans. 
Pour l’heure, l’Abobo bénéficie de 
300  000  francs, issus des fonds 
de transformation covid a!ribués 
par l’Etat du Valais (et cofinancés à 
parts égales par la Confédération), 
et d’un soutien étatique, pour son 
lancement, de 395 000 francs sur 
trois ans. ■

SORTIES  Un seul abonnement 
qui ouvre les portes de 35 lieux 
culturels, pour un montant de 
365 francs. C’est l’Abobo, un pro-
jet unique en Suisse

En Valais, un Magic Pass à la sauce culturelle

ALEXANDRE DEMIDOFF
t @alexandredmd!  

Une épreuve de force pour les 
uns. Une ascèse sensorielle pour 
les autres. Une toile excessivement 
cérébrale pour les premiers, réser-
vée aux seuls initiés, interminable 
qui plus est. Un bouleversement 
intérieur pour les seconds. Mer-
credi soir, le public de la Comé-
die de Genève était divisé comme 
rarement devant Without refe-
rences, la nouvelle création de la 
chorégraphe genevoise Cindy Van 
Acker. Aux saluts, une partie de la 
salle a boudé, une autre a applaudi 
avec chaleur. L’auteur de ces lignes 
fait partie de la seconde catégorie.

La beauté de Without refe-
rences? Sa façon de dilater ce 
qu’on appelle le saisissement. Un 
blizzard d’usine désaffectée vous 
accueille. C’est la musique élec-
tronique du Japonais Koshiro 
Hino. Devant vous, un salon vaste 
comme un hall de gare – la scéno-
graphie est signée Romeo Castel-
lucci, figure du théâtre contem-
porain. Une femme assise à main 
droite, débardeur blanc, cheveux 
noirs déliés, vous regarde, puis 
fixe un arrivant. Bientôt, c’est 
une constellation de passagers de 
nuit échoués qui occupent la halle, 
taraudés par un désir. Qui sont-ils 
dans leurs habits de soirée? Vous, 
moi, saisis par on ne sait quel vent 
de catastrophe.

Chaque geste est une promesse. 
Cindy Van Acker et ses interprètes 
creusent un seuil, ce!e marge qui 
précède l’histoire, ce!e bordure 
qui vient juste avant le cinéma et 
qui est déjà le cinéma, ce!e rota-
tion infime du buste, ce!e ten-
tation du rythme qui réfrènent 
la danse et l’annoncent. Tout se 
joue ici sur le mode de la préfigura-
tion. Un drame plane, une épipha-
nie pourrait advenir. Ces incon-
nus qui se jaugent avec méfiance 
pourraient faire le saut, passer aux 
aveux, mais ils s’en gardent bien.

Suspense? Oui, mais métaphy-

sique, à la façon dont l’écrivain 
Alain Robbe-Grillet et le cinéaste 
Alain Resnais rêvaient en 1961 
L’Année dernière à Marienbad – 
film qui a accompagné les répé-
titions. Quoi de plus chorégra-
phique que d’habiller le temps, 
que d’imaginer des configura-
tions de présences pour l’habi-
ter? Il y a ce moment très beau 
où trois inconnus assis sur des 
chaises en cuir regardent une télé-
vision, poste à l’ancienne comme 
il en existe dans la série Mad Men. 
La nuit les emmaillote, mais ils 
résistent, pur halo scrutant un ail-
leurs qui nous échappe, tandis que 
le ciel dissone. Qu’espèrent-ils? 
L’aube point, halo orangé sur les 
boiseries, et ils se redressent, sil-
houe!es martiales, aux aguets, car 
des coups sourds pleuvent comme 
si leurs âmes étaient devenues un 
gros tambour.

Micro-drames en chaîne
Cindy Van Acker crée ainsi des 

micro-drames qui éclatent et 
se dissipent tout aussi vite. La 
femme en débardeur de tout à 
l’heure file à petits pas pressés et 
un homme la suit, sur la même 
ligne, indifférents l’un et l’autre 
aux trépidations des percussions. 
Ils ne se touchent pas, comme s’il 
y avait là un interdit.Et l’on com-
prend que l’enjeu est là, dans 
cet angle mort de la représenta-
tion, cet acmé sans cesse différé 
où tomberont les masques de la 
méfiance.

Il advient, justement, cet ins-
tant de grâce. Un garçon dort de 
travers sur la chaise en cuir tan-
dis que la télé continue son office. 
Une élégante à la jupe longue 
fendue s’incline vers lui et d’un 
doigt cueille sur son visage ce 
qui est peut-être une larme, à 
moins que ce ne soit une gou!e 
de sang. Voyez-la, elle considère, 
intriguée, son butin, elle est ten-
tée de le goûter. Ce geste n’a pas 
de prix, c’est celui de la compas-
sion. L’amorce de l’amour.

Tout ici est chuchotement des 
corps et affût. Alain Robbe-Grillet 
sous-titrait en 1961 son Année der-
nière à Marienbad «ciné-roman». 
Without references relève du ciné-
danse. Un ébranlement a lieu. On 
est saisi. La promesse est tenue. ■
Without references, Comédie 
de Genève, jusqu’au 22 mai.

DANSE  Toujours captivante, la 
chorégraphe genevoise Cindy 
Van Acker entraîne 12 inter-
prètes dans «Without refe-
rences», déambulation en 
bordure de cinéma qui, le soir 
de la première, a divisé le public 
de la Comédie

Crissements et 
chuchotements à Genève

Comme les orchidées qu’elle a!ectionne, l’artiste s’épanouit hors sol. (NADIA TARRA)

Conquérante  
qui ne s’excuse 
plus, Giulia troque 
son looper pour  
l’art du sample  
afin d’investir  
de nouveaux 
territoires
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